文：董恪宁
上古之时，先民相信，灵魂不朽，元气永在。一个人在世所有的那一身躯壳，只是外在寄生的皮囊；纵然不幸离世了，他的灵魂犹存。因为这样，世界各地，多有一套守墓之习俗。
何解？城市历史学家Lewis Mumford 在名著《The City in History》揭示，古人恐惧灵魂，定居墓旁，渐成部落；十百千万，风俗间接促动百姓长期留守当地，构成城市之雏形。
Lewis的学说认为，纵然守丧的期限过了，儿女通常继续留守周遭。分布当地，疏疏落落的人家随之渐多，最终形成一个个人口密集的大城小镇。我们现在追溯历史，当可发现这点。随着时间的不断推前，原在郊区的墓地，甚至划入了城市的边界。
孔子既逝，亦然如此：门下弟子服丧三年，分守师墓，“三年心丧毕，相诀而去”；“唯子贡庐于冢上，凡六年，然后去”之感人事迹，因此广为流传有情人间，成为孝道的经典之作。
全球的许多大都会，皆有类似的佐证。先后怎样，都不重要。总而言之，墓园不但属于城市结构的重要部件，也是组成信仰和心灵的要素。慎重追远何以传承至今，也就思之自明了；清明的祭奠，缘由在此。
按照《孝经》之言，哀戚之心，不仅是在外在的“哭不偯、礼无容、言不文，服美不安、闻乐不乐、食旨不甘”；同时也在“擗踊哭泣，哀以送之；卜其宅兆而安措之；为之宗庙，以鬼享之；春秋祭祀，以时思之”。
然则，儒家传统的教诲所示，这一切还是其次的。孝道的根本彰显，不在灵堂，而是色难。《论语》孔子应答子游问孝，最能反映这点：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养；不敬，何以别乎？”
宋朝大儒欧阳修的〈泷冈阡表〉自言家世的坎坷，所表达的也正是这一层的意思：“祭而丰，不如养之薄也。”那么，诚如《韩诗外传》所言：子欲养而亲不在，自然是空遗恨了。
反之，有心则灵，外在的那些繁琐的一系列仪式，不管有多隆重，其实还在其次，既不必纠结，也无需拘泥。否则，遵照古礼，不但“父母在，不远游”，我们也许还得墨守祖墓，“三年无改于父之道”。
理解这些，处理眼下的左右为难，自然容易多了。此时此刻，病毒逞凶肆虐，疫情嚣张跋扈，病例变本加厉，显然的是，不得不有所权宜之变，再也不可能一如既往地前往扫墓。
缘由所在，浅显不过，孝道之本，首在自爱。“立身行道，扬名于后世，以显父母”，不管是孝之终也；根本的环节，乃是确保“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始”。
既然这样，面向这一场相等于第三次世界大战的瘟疫，每个人的保身保命，才是不能退让的底线。思及这点，传统所行，自然可以容后再办，迟些处理。先祖有知，必然也会体谅子孙当下的非常无奈。
民俗学者李永球先生点示之道，确是智者的见地：模仿南来的前人，对空遥拜，心诚则灵，有孝天知。听起来，当年虽然没有网络配套，其实已有“远程祭神灵，在家拜祖先”这一套。视频广播自己的孝心过人，则大可不必了。
找工作， 就找这里!
